Mathieu olhou para a advogada e depois para Inès.
—Élise, podemos conversar em casa.
—Vamos conversar aqui —respondi. Você queria uma testemunha de fora. Ela está aqui.
Inès levantou-se tão depressa que a cadeira girou sobre si mesma.
—Você me disse que vocês estavam separados.
Mathieu não respondeu.
A advogada abriu a pasta que havia caído no chão. Tirou de dentro uma cópia da procuração. A assinatura parecia a minha, mas eu nunca tinha visto aquele documento.
Desde o dia anterior, havíamos avisado o banco e solicitado o bloqueio de novas operações que exigissem minha autorização. A advogada também havia providenciado a preservação dos documentos necessários para uma perícia.
Mathieu tentou explicar que se tratava apenas de uma medida de proteção para a empresa.
—Então por que você criou uma segunda empresa? —perguntei. E por que transferiu para ela os nossos melhores contratos?
Seu rosto se fechou.
Inès recuou em direção ao espelho. Durante meses, acreditara conhecer os segredos de Mathieu. Agora descobria que ele havia escondido dela o mais simples de tudo: continuava vivendo com a esposa.
Mas ela sabia dos empréstimos. Conhecia o apartamento e o carro pagos pela empresa. Quando a advogada pediu que ela preservasse as mensagens trocadas com Mathieu, ela aceitou depois de um longo silêncio.
A investigação financeira durou várias semanas.
Ela revelou que Mathieu havia usado o dinheiro da empresa para financiar a vida que levava com Inès. A procuração falsificada deveria permitir que ele comprometesse minhas economias sem que eu soubesse. A assinatura era falsa; os empréstimos foram interrompidos antes que o dinheiro fosse liberado.
Apresentei uma denúncia e pedi o divórcio.
A parte mais difícil não foi deixar Mathieu. Foi olhar meus extratos bancários e entender por que eu limpava um consultório odontológico aos sábados enquanto ele pagava um apartamento, um carro e viagens com o dinheiro da nossa empresa.
Certa noite, encontrei na minha agenda todas as confidências de Inès. No início, minhas anotações ocupavam apenas duas linhas. No final, preenchiam páginas inteiras.
Ela voltou ao salão uma última vez, sem marcar horário e sem o anel.
—Sinto muito —disse ela. Eu não sabia quem você era.
Coloquei minha agenda fechada entre nós.
—Você sabia que ele queria deixar dívidas para a esposa.
Ela baixou os olhos.
Não pedi que ela fosse embora com raiva. Também não lhe ofereci o perdão que talvez esperasse receber.
Alguns meses depois, assumi sozinha as contas da empresa com a ajuda de pessoas em quem confiava. Continuei por algum tempo a abrir o salão e a trabalhar no consultório aos sábados, até que finalmente pude abandonar aquele segundo emprego.
Na quinta-feira seguinte ao meu divórcio, minha cadeira habitual permaneceu vazia.
Limpei o espelho, guardei minhas tesouras e abri a porta para a próxima cliente.
Durante um ano, ouvi outra mulher contar a minha vida como se eu não tivesse lugar nela.
Naquela manhã, pela primeira vez em muito tempo, todas as decisões que diziam respeito a mim pertenciam a mim.
